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■ GÉNÉRIQUE

Etats-Unis, 1995

Titre original Twelve Monkeys

Réalisation et scénario Terry Gilliam

Scénario David Peoples et Janet Peoples, inspiré par le film La Jetée de Chris Marker

Image Roger Pratt, B.S.C. Son Jay Meagher Effets spéciaux mécaniques et pyrotechniques Vincent
Montefusco Décors Jeffrey Beecroft Montage Mick Audsley Musique originale Paul Buckmaster

Interprétation
James Cole Bruce Willis, Kathryn Railly Madeleine Stowe, Jeffrey Goines Brad Pitt, Jose Jon Seda,
Docteur Peters David Morse, Docteur Goines Christopher Plummer, Le microbiologiste 
Bill Raymond, La poétesse Irma St. Paule, Cole jeune Joseph Melito

Production Universal Pictures
Distribution UFD

Durée 2h05
Date de sortie à Paris 28 février 1996

■ SYNOPSIS

« Ceci est l’histoire d’un homme marqué par une image d’enfance. La scène qui le troubla par sa vio-
lence, et dont il ne devait comprendre que beaucoup plus tard la signification eut lieu » 1... dans un aéro-
port, quelques semaines avant l’épidémie foudroyante qui décima la quasi-totalité de l’humanité 
Nous sommes en 2035. Un prisonnier, James Cole, extrait comme un rat de sa geôle, se voit proposer une
remise de peine par une sorte de tribunal (le conseil des savants) qui gouverne les rares survivants réfugiés
dans des souterrains infâmes. Il lui faut accepter d’être volontaire pour une expérience à haut risque :
remonter à l’origine du virus pour l’analyser et le vaincre, donc remonter dans le temps.
Pour tester Cole, on l’expédie d’abord à la surface dévastée de la planète, peuplée uniquement de bêtes
sauvages échappées d’un zoo. Il en ramène une araignée vivante. On l’envoie alors, apparemment par
erreur, en 1990, quelques années avant le cataclysme. Sa connaissance du futur autant que sa violence
entraînent son internement dans un asile d’aliénés. Il y fait connaissance d’une psychiatre, Kathryn Railly,
et de Jeffrey Goines, un jeune dément animé d’une rare fureur contre son père, éminent épidémiologiste.
Cole se heurte à l’incompréhension des psychiatres qui le jettent dans un cul-de-basse-fosse.
Le conseil des savants le récupère et le réexpédie en 1917, au beau milieu des tranchées de la Première
Guerre mondiale. Cole se retrouve enfin en 1996, année de la catastrophe. Il kidnappe Kathryn Railly,
dont il est tombé amoureux, et part à la recherche de l’Armée des douze singes, organisation écologiste
dirigée par Jeffrey Goines. A l’aéroport, Cole découvre le véritable responsable de la propagation du virus
et tente de le rattraper. Les visions qui le hantaient s’organisent soudain en une scène violente, celle de sa
propre mort. Cole est tué, et plus rien n’empêchera la propagation du virus. 

1. Ce texte débute La Jetée de Chris Marker. Terry Gilliam le reprend et l’illustre littéralement.
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Les visions spectaculaires et baroques
d'un artiste cinéaste 

Dans la production actuelle des studios américains, dominée par les lois de l'efficacité com-
merciale et par un esprit souvent infantile s'évertuant à séduire le jeune public, L'Armée des
douze singes de Terry Gilliam fait figure d'exception majeure. C'est un film qui porte à son
accomplissement le talent visionnaire d'un réalisateur occupant une place à part dans le
cinéma américain (pas seulement parce qu'il est souvent pris pour un Anglais), sur un scé-
nario inspiré par un trésor du cinéma d'auteur, La Jetée de Chris Marker. Autour de
quelques motifs qui pourraient être hollywoodiens (un héros incarné par Bruce Willis, une
aventure fantastique, une histoire d'amour), L'Armée des douze singes développe une fiction
du chaos qui vise moins l'efficacité d'un film d'action que l'étrangeté surréaliste d'un récit
aux infinies méandres temporels. Et loin de tout infantilisme, Terry Gilliam nous donne,
dans le sillage de Chris Marker, une vision mélancolique et poignante de l'enfance, espace-
temps mythique qui hante confusément le héros de L'Armée des douze singes, mais qui ne
peut être rejoint que dans la mort. A toute cette étrangeté, s'ajoute celle du grand bric-à-
brac baroque que dessine l'univers de Terry Gilliam, où les décors comme les corps sont
déformés par l'œil surhumain de la caméra. Cette force visuelle, qui est l'élément le plus
frappant et le plus directement séduisant de L'Armée des douze singes, souligne aussi son
étonnante nature d'objet d'art conceptuel, œuvre d'un cinéaste plasticien et graphiste. 
Des lois hollywoodiennes aux libertés de la création, Terry Gilliam ouvre nos yeux sur un
cinéma moderne, parvenu à l'âge de tous les possibles.

La Bibliothèque du film

■ ÉDITORIAL



Terry Gilliam,
histoire d’un œil

> Une formation éclectique
Terry Gilliam naît en 1940 à Minneapolis, dans le Minnesota. Sa famille

vient s’installer à Los Angeles en 1951. De 1958 à 1962, le jeune Terry Gilliam
entreprend des études de physique, puis entre aux Beaux-Arts, et enfin étudie
les sciences politiques. Cet étrange parcours est finalement très révélateur de
l’œuvre à venir et de sa fondamentale hétérogénéité. De la physique, Gilliam
retiendra la rigueur, tant dans l’élaboration du scénario que dans la mise en
scène, et surtout le souci de respecter le réel, sa logique et sa cohérence, par-
delà le délire. Aux Beaux-Arts, le futur cinéaste a appris le dessin, la nécessité
de la conception plastique, l’importance de la vision architecturale du décor et,
surtout, il s’est imprégné des grands maîtres, en particulier Jérôme Bosch et
Breughel l’Ancien, auxquels il fera constamment référence. Enfin, les sciences
politiques entraîneront, à travers une réflexion sur l’exercice du pouvoir, une
vision pessimiste de la folie dans laquelle sont entrées nos sociétés. Pour com-
pléter et enrichir cette formation hétéroclite, Terry Gilliam, prend la direction
d’une revue littéraire. Il la transforme en magazine satirique, illustré, avec
talent, par ses propres dessins. 
Les années 60 voient poindre, face à la satisfaction béate et bête du boom éco-
nomique, un besoin de contestation radicale qui trouve dans la filière du non-
sens son mode d’expression idéal. Comment manifester, pour mieux la dénon-
cer, la folie du monde, sinon en s’inscrivant soi-même dans la folie ? Ce sera la
raison du succès de la revue Mad, au titre explicite, qui va influencer non seu-
lement l’Amérique mais le monde entier (en Grande-Bretagne, les Monty
Python ; en France, Pilote et le célèbre Hara Kiri). En 1962, à la fin de ses
études, Gilliam envoie à Harvey Kurtzman, le fondateur de Mad, quelques unes
de ses propres publications. Il est aussitôt engagé, et sa carrière de dessinateur

prend alors le pas sur ses autres activités créatrices. Il participe comme illustra-
teur à de nombreuses publications et, en 1966, après un long périple en
Europe, il devient rédacteur dans le secteur de la publicité, activité qui laissera
également des traces dans son œuvre de cinéaste.

> L’aventure des Monty Python
1967 marque un tournant décisif et dans la vie et la carrière de Gilliam. Il

vient s’installer à Londres, toujours comme dessinateur, et il y retrouve John
Cleese, qu’il a connu pendant son service militaire. Celui-ci lui présente un
producteur de télévision qui lui achète deux sketches et l’engage. Pendant trois
ans, Gilliam va occuper à la télévision les postes d’animateur, de scénariste et
dialoguiste, quelquefois celui d’acteur et surtout celui de réalisateur de
séquences d’animation. Dans le même temps, il sympathise avec Graham
Chapman, Eric Idle, Terry Jones, Michael Palin auxquels se joint John Cleese.
A eux six, ils forment le fameux groupe des Monty Python. Leur fameux Monty
Python’s Flying Circus sera diffusé sur la chaîne BBC1 d’octobre 1969 à janvier
1973.
L’esprit des Monty Python se caractérisait par un humour anglais irrespectueux
cultivant le plus parfait mauvais goût, le non-sens loufoque, les situations les
plus ordinaires poussées jusqu’à l’absurde, ou inversement les situations les plus
héroïques ou mythiques réduites à leur platitude. Les Monty Python s’imposè-
rent donc par leur goût du décalage et surtout par la volonté de faire imploser,
à coup de gags hilarants, les valeurs les mieux conservées. Le groupe relayait,
avec un esprit anglais, l’agressivité corrosive de Mad, mais aussi la révolution
idéologique soixante-huitarde.
Terry Gilliam occupe une place à part dans la troupe de Monty Python. Il écrit,
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■ LE RÉALISATEUR

« Je n’ai pas confiance dans les mots. Vous pouvez jouer avec eux à l’infini, mais les choses visuelles

sont plus fortes, plus immédiates, plus directes, plus compréhensives pour la plupart des gens. Elles

entrent directement dans votre tête ». Terry Gilliam



interprète et réalise avec eux tous leurs films mais il se spécialise principale-
ment dans les séquences animées et la conception visuelle. Gilliam est aussi le
seul Américain du groupe. S’il n’est pas indifférent à l’humour anglais, son sens
comique obéit davantage à la tradition américaine du burlesque et du cartoon.
On connaît en particulier son admiration pour Buster Keaton. Avec Terry
Jones, Gilliam signe Monty Python, sacré Graal puis il dirige seul une œuvre per-
sonnelle, Jabberwocky. Viendront ensuite Bandits, bandits et un nouveau film
collectif, reprenant la tradition des sketches qui avaient fait le succès du grou-
pe, Monty Python, Le Sens de la vie. Gilliam y met en scène une courte histoire
de bureaucrates qui se sentent menacés par la modernité et partent, comme des
pirates, à l’abordage du conseil d’administration d’une puissante multinationa-
le. Cet épisode était tellement singulier qu’il fut séparé du reste du film et
placé, seul, en prologue. 
Désormais Terry Gillian imposera une vision personnelle, reconnaissable entre
toutes. Il est ainsi l’auteur complet de l’étonnant Brazil, d’un remake du Baron
de Munchausen, de Fisher King, de L’Armée des douze singes et enfin de Las Vegas
Parano. Cinq films en treize ans, c’est le signe de la détermination farouche de
Gilliam, qui a toujours prétendu réaliser ce qu’il voulait, comme il le voulait.
D’où une réputation d’auteur au caractère exécrable qui court sur lui à
Hollywood et qui vient principalement de Brazil. La production, affolée par
cet inclassable et horrible objet, voulut l’enterrer. Gilliam, sans avertir le stu-
dio, partit à New York présenter son film aux critiques les plus influents, qui
écrivirent des papiers enthousiastes. Affront supplémentaire pour Hollywood,
Brazil rencontra un grand succès public et devint un film culte. 

> Un délire terriblement possible
Pour comprendre l’œuvre de Terry Gilliam et mesurer une nouvelle fois

ce qui la distingue des films conçus avec les Monty Python, il faut revenir sur
un élément capital, déjà noté à propos de ses études de physique : son souci
d’être au plus près du réalisme. Ce qui n’est pas sans paradoxe pour quelqu’un
qui revendique son statut de cinéaste d’animation. D’autant que dans ce
domaine Gilliam a développé la technique du papier découpé, qui lui permit
de pouvoir utiliser les œuvres d’artistes comme Breughel ou Dürer. Il poursui-
vra ce genre de collages avec des acteurs en chair et en os, mais il les soumet-
tra toujours à un traitement digne de personnages de dessin animé : « Leurs
proportions - grosses têtes, petits corps - sont celles des cartoons. Je ne crois pas que je
puisse me débarrasser de ça, c’est la façon dont je vois les choses, dit Gilliam. J’ai trop
longtemps dessiné des cartoons pour pouvoir m’en détacher. Fellini est un cartoonist. Ses
films le montrent ». 
Mais chez Gilliam, l’utilisation d’éléments irréels, fantaisistes appartenant à
l’univers du dessin animé, renforce le parti pris de réalisme pointilleux qui
caractérise la démarche du cinéaste et se manifeste dans une attention

maniaque du détail : « C’est pourquoi j’aime Brueghel : il y a tant d’humanité dans
chacun des détails de ses tableaux. Chaque personnage est unique et fait quelque chose
de particulier. C’est une idée merveilleuse : réduire les objets à des détails de façon à ce
qu’ils deviennent les éléments d’un tout ; ils n’existent pas par eux-mêmes, mais dans
leur globalité. Mes films sont comme ça. Je pourrais faire des films plus simples, avec
une construction plus facile ; mais non, ils sautent là, reviennent en arrière, et les
détails sont aussi intéressants que l’histoire principale ».
Ces propos éclairent aussi la prédilection de Gilliam pour les voyages dans le
temps, qui ont pour lui l’avantage d’offrir un regard distancié sur le présent :
« Faites un pas en arrière et vous pouvez dire tout sur la société contemporaine sans
paraître menaçant, en restant distrayant ». Là encore s’écartant des Monty
Python, qui s’adonnaient au jeu plus facile de l’anachronisme, Gilliam s’ouvre,
à travers ces jeux temporels, à l’onirisme, merveilleux et fantastique. Son uni-
vers délirant et pourtant cohérent et terriblement possible caractérise désor-
mais la « Gilliam’s touch ».
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1974 Monty Python, Sacré Graal ! 
(Monty Python and the Holy 
Grail, co-réalisateur, co-scé-
nariste, animateur, interprète)

1976 Jabberwocky 
(réalisateur, scénariste)

1979 Monty Python, La Vie de
Brian de Terry Jones 
(Monty Python’s Life of 
Brian, co-scénariste, chef 
décorateur, animateur et 
interprète)

1981 Bandits, bandits 
(Time Bandits, réalisateur, 
producteur, scénariste)

1982 Monty Python à Hollywood 
de Terry Hughes (Monty 
Python Live at the 
Hollywood Bowl, 
co-scénariste, interprète)

1983 Monty Python, Le Sens de la 
vie de Terry Jones (Monty 
Python’s The Meaning of 
Life, co-scénariste, 
animateur, réalisateur 
prologue, interprète)

1985 Brazil (réalisateur, 
scénariste)

1988 Les Aventures du  
baron Munchausen 
(The Adventures of Baron 
Munchausen, réalisateur, 
co-scénariste)

1991 Fisher King (The Fisher 
King, réalisateur)

1995 L’Armée des douze singes 
(Twelve Monkeys, 
réalisateur)

1998 Las Vegas Parano 
(réalisateur, co-scénariste)

Filmographie

Brazil (1985) de Terry Gilliam
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Ainsi dès le début : la netteté d’un regard d’enfant, sa pureté, son

innocence mais aussi sa crainte et son angoisse glissent sur une réa-

lité floue, associant souvenir et onirisme, à l’intérieur de laquelle

s’immisce une voix lointaine, comme venant extirper d’un lourd et

profond sommeil James Cole, adulte et prisonnier.

ANALYSE  En à peine une minute, un rêve devient cauchemar, l’enfance subit la vio-
lence du monde, la beauté se fait hideur, le sentiment de liberté n’est que le dégui-
sement d’un univers concentrationnaire et inhumain, radicalement délirant. Le
temps est définitivement détraqué. Le présent est déjà le passé qui est déjà le futur.
Telle est la base de la construction du film avec les thèmes qu’elle génère. D’abord
et avant tout celui de la violence puisque l’enfant voit le « meurtre ». On verra plus
tard que cette violence est le produit d’une société patriarcale (d’où la place capi-
tale occupée dans le film par le père et la figure de l’autorité dans ce qu’elle a, appa-
remment, de moins récusable : l’autorité scientifique). Thème conjoint du fils et de
sa fuite perpétuelle loin d’un futur et d’un passé imposés et qui le cernent, donc en
quête d’un présent insaisissable, de son présent. Le film peut dès lors organiser et
développer en volutes sa complexité.

Extrait de force du fond de sa geôle, James Cole se voit désigné

volontaire pour exécuter une mission. Dans une sorte de souterrain

suintant, sale et délabré, il subit des séances poussées de désinfec-

tion, revêt des combinaisons caoutchouteuses à l’allure de préser-

vatifs et, par une bouche d’égout, sort à l’air libre, c’est-à-dire hau-

tement vicié, d’une ville neigeuse et désertée, vestige du cataclysme

annoncé dans le prégénérique. Nous sommes dans le futur, en 2035.

Tout est à l’abandon, désolé. James Cole se saisit précautionneuse-

ment d’un insecte vivant puis d’une araignée, qu’il range dans une

boîte hermétique. Des ours et des lions errent dans les rues. Il

découvre ce qui , jadis, fut certainement un grand magasin. Avant

de rentrer dans le souterrain il met à jour, près de la bouche

d’égout, sous la neige, une inscription sur fond d’affiche rouge :

« On l’a fait ».

ANALYSE Après l’ouverture purement visuelle, le film peut réellement commencer.
Relevons, déjà, l’un des principes de sa construction : tous les éléments qui joue-
ront un rôle dans l’histoire nous sont montrés bien avant que nous saisissions leur
place et leur fonction dans le déroulement des événements. Les détails ont toujours
la priorité sur l’ensemble. La signification de l’inscription « On l’a fait » sera
même, presque jusqu’à la fin du film, interprétée de manière erronée.

De retour dans sa prison, James Cole comparaît devant le tribunal

des scientifiques. Ambiance glaciale, menaçante, telle que pourrait

la ressentir un cobaye dans une expérience de laboratoire. Cole est

enchaîné comme un condamné à mort. Il est considéré comme un

ultra violent. Mais ses capacités le condamnent à accepter la mis-

sion de ramener toute information sur le virus meurtrier.

ANALYSE  Nous épousons le point de vue de Cole et nous le regardons comme une
victime. La scène procure une forte impression d’ambiguïté : qui est paranoïaque ?
Nous sommes placés dans la situation de croire que l’agressivité appartient uni-
quement à la communauté scientifique et par extension à la science elle-même et
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■ DÉCOUPAGE ET ANALYSE DU RÉCIT

L ’Armée des douze singes obéit à une construc-
tion cyclique qui ne laisse aucune ouverture
sur un quelconque monde en dehors du film.
Le film se nourrit en quelque sorte de lui-
même. D’où la complexité du récit.
Apparemment, il se veut linéaire, c’est-à-dire
que chaque événement découle de la péripétie
précédente et entraîne la situation suivante.
Mais la narration est constamment perturbée
par le paramètre temporel : futur, passé, pré-
sent se heurtent, quelquefois se mélangent.
Vieux rêve cinématographique que le génial
Griffith tentait d’explorer en 1915 dans
Intolérance où il mélangeait dans la même his-
toire, Babylone, le Christ, le massacre de la
Saint-Barthélémy et finalement l’époque
contemporaine. Le développement de la
science-fiction, à partir de la théorie de la rela-
tivité, a illustré et donc rendu compréhensible
ce mélange des temps. Quant aux spéculations
que la théorie de la relativité a suscitées, elles
ont induit des modifications structurelles du
récit, qui ne se développe qu’en terme para-
doxal. 

L’apocalypse selon James Cole
L’ Armée des douze singes nous donne à voir le monde à travers les yeux de James Cole :

un point de vue ambigu.



qu’en aucun cas la folie ne peut être le fait de Cole. Ambiguïté aussitôt relayée et aggra-
vée par la séquence suivante. 

Rupture brutale. Une vieille femme à l’allure de folle, d’illuminée milléna-

riste ou de poétesse, vaticine devant une toile surréaliste copiant les pers-

pectives chères aux humanistes du quattrocento. Dans la maigre assistan-

ce qui l’écoute retentit la sonnerie dérangeante d’un téléphone portable.

Sa propriétaire, gênée, s’éclipse : la psychiatre Kathryn Railly part, en

urgence, au poste de police. Cole dans un accès de démence a blessé plu-

sieurs policiers et a été tabassé à son tour : une erreur des scientifiques l’a

transporté non en 1996, mais en 1990, et les informations qu’il possède ne

lui servent à rien. On est en pleine violence. Cole se retrouve en asile d’alié-

nés. Il y rencontre Jeffrey Goines, fils révolté d’un illustre et richissime

savant biologiste, à la fois père haï et dieu omnipotent.

ANALYSE  Ainsi entre dans le récit la psychiatre Kathryn Reilly, comme une nécessité :
elle est celle que Cole attend pour le justifier, pour être l’avocate, l’amante, la mère douce
et compréhensive, celle qui pourra s’opposer aux autres scientifiques. Le jeu de construc-
tion consiste donc à placer le récit en anamorphose. Si l’on prend Cole pour un malade
qui veut faire entrer les autres dans sa démence pour en prouver la raison, il est logique
que viennent à lui Kathryn, comme alliée et témoin et de sa lucidité et de sa santé men-
tale, et Jeffrey (projection probable et double de Cole à vingt ans) comme relais chargé,
par un jeu justement surchargé, de le dédouaner de sa folie aux yeux des autres. 
Dès lors la fiction temporelle (fiction de science-fiction) sert d’alibi (comme on dit en
terme de scénariste hollywoodien de « gimmick »). Le public doit accepter l’hypothèse
imaginaire contre l’évidence de la raison, mordre au leurre de l’Armée des douze singes.
Il faut que Cole apparaisse comme le sensé, le sage et martyr qui se dévoue pour sauver

l’humanité et que la société manifeste sa folie. C’est elle qui porte la violence par ses ins-
titutions (police, hôpital psychiatrique), les rapports inhumains, ses expériences de vivi-
section, c’est elle qui transforme les hommes en légumes avec sa télévision, ses jeux imbé-
ciles, ses calmants chimiques. D’ailleurs, la folie apparente de Cole est forcément une
erreur de diagnostic. En effet, comme par hasard, les savants du futur ont fait une erreur
dans leur calcul et l’ont envoyé en 1990, et
non en 1996. Voilà qui démontre que notre
héros, ne pouvant exécuter la mission du
futur, ne peut que paraître complètement
fou en 1990. Même si nous le surprenons en
train d‘instiller dans l’esprit dérangé de
Jeffrey son envie de détruire l’humanité et
lui suggérer subrepticement l’idée de
l’Armée des douze singes.

Retour au futur que nous comprenons être maintenant le lieu de l’esprit

malade de Cole, son refuge et sa terreur. Et renvoi dans le passé. 1917

d’abord. Comme pour démontrer que ce n’est pas Cole qui est détraqué

mais la machine et les calculs des savants dont la soi-disant rigueur scien-

tifique n’est pas fiable. Enfin parvenu en 1996, Cole entraîne de force

Kathryn Railly dans sa traque des responsables de la propagation du virus,

mais tous deux font fausse route : Jeffrey Goines est un innocent rêveur, et

c’est de l’anonyme assistant de son père que le danger viendra. Désormais

persuadée que Cole dit la vérité, Kathryn Railly décide de fuir avec lui. Mais

à l’aéroport, Cole est tué.

ANALYSE  La voie est libre pour
Cole, qui peut se projeter dans la
figure du sauveur de l’humanité.
Seul contre tous, comme tout
héros américain façonné par
Hollywood, aidé par la femme
qui croit en lui, il entreprend de
découvrir qui mène l’Armée des
douze singes. Jeffrey Goines,
évidemment. Mais puisque
celui-ci est une part de lui-
même, il ne peut être coupable.
Juste un junkie qui disjoncte.
Non, le vrai coupable est néces-
sairement un savant, la science
donc, qui elle-même prend la
relève de Cole, exécute son pro-
jet et concrétise sa révolte.
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Le public doit accepter l’hypothèse

imaginaire contre l’évidence de la

raison, mordre au leurre de l’Armée

des douze singes.



> Les stars, pas les dollars
Après plusieurs années pendant lesquelles Terry Gilliam ne

parvint à mettre en chantier aucun de ses projets, le studio holly-
woodien Universal lui fit parvenir un scénario intitulé Twelve
Monkeys (littéralement, Douze singes). Ecrite par David Peoples, le
scénariste de Blade Runner de Ridley Scott et de Impitoyable de
Clint Eastwood, qui travailla cette fois avec sa femme Janet, l’his-
toire de L'Armée des douze singes s'inspirait du court métrage de
Chris Marker, La Jetée, pour donner la vision étonnante d'un
homme perdu entre plusieurs époques, passées et futures. Le scé-
nario enthousiasma Terry Gilliam : l'imaginaire et l'atmosphère de
L’Armée des douze singes étaient si proches de son propre univers
qu'il vit là la possibilité de se mettre au service d’une histoire sans
chercher à vouloir absolument la marquer de son empreinte.
Pour garder le contrôle du film et ne pas être à la merci des désirs
des stars, Gilliam souhaita d'abord faire appel à des acteurs peu
connus. Les émissaires du studio protestèrent et passèrent des jour-

nées entières à le persuader de la nécessaire présence d'une ou de
plusieurs stars pour assurer au film une bonne carrière en salles.
Après maintes hésitations, le metteur en scène se conforma aux
vœux d’Universal et mentionna les noms de Nick Nolte et de Jeff
Bridges. Le studio, qui ne voulait ni de l'un ni de l'autre, suggéra
Bruce Willis. Celui-ci avait en effet manifesté son désir de tourner
avec Terry Gilliam et s'était déjà vu refuser le rôle tenu par Jeff
Bridges dans Fisher King. Une après-midi passée avec la star de
Piège de cristal suffit à Terry Gilliam pour donner son accord. En
pleine gloire, Brad Pitt manifesta alors son désir d'interpréter
Jeffrey Gones, voulant prouver qu'il pouvait rompre avec l'image
de jeune premier hollywoodien qui lui collait à la peau. Son désir
de tourner L’Armée des douze singes, aussi vif que celui de Bruce
Willis, séduisit Gilliam. Mais le réalisateur, qui tenait à garder l’es-
prit d’une petite production même dans le cadre hollywoodien,
demanda à ses deux acteurs vedettes de renégocier leur cachet
habituel à la baisse : Bruce Willis fut payé au pourcentage sur les
recettes et Brad Pitt ne gagna qu'un demi million de dollars, soit
trois fois moins qu’il ne pouvait prétendre. Ils ne furent pas les
seuls à devoir se plier à un principe de « réalisme économique »
rare dans les studios américains. Le budget de L’Armée des douze
singes était en effet évalué à 29, 5 millions de dollars, alors que le
coût moyen d'un film hollywoodien (sans recherche visuelle parti-
culière) est de 34 millions de dollars. Le tournage commença
lorsque toute l’équipe fut d'accord pour accepter des salaires infé-
rieurs à la normale. 

> Kevin Costner fait diversion
Conseillé par David et Janet Peoples, Gilliam choisit les pay-

sages industriels délabrés de Philadelphie et de Baltimore comme

lieux de tournage : « Cela me fascinait par avance de tourner à
Philadelphie parce qu’il se dégage de son architecture un incroyable par-
fum de décadence et de pourriture. Or j’ai tout de suite ressenti L’Armée
des douze singes comme un film sur l’échec, la décomposition, la nostal-
gie ». Un ancien pénitencier devint l'hôpital psychiatrique où se
jouent plusieurs scènes du film, Gilliam trouvant ce décor plus
approprié à son sujet que les hôpitaux modernes, qui ressemblent à
des bureaux. Ce pénitencier-hôpital étouffant exprimait aussi par-
faitement la sensibilité du personnage de James Cole qui, étant
probablement schizophrène, voit les choses d'une manière totale-
ment paranoïaque. Enfin, le choix de décors naturels allait dans le
sens de la rigueur budgétaire souhaitée par Gilliam (car moins oné-
reux que des décors entièrement fabriqués en studio), et lançait un
défi à son inventivité de metteur en scène. Mais sa liberté artistique
lui fut également assurée par un heureux concours de circons-
tances. En même temps que L'Armée des douze singes, le studio
Universal produisait en effet le film de Kevin Reynolds,
Waterworld,  avec Kevin Costner, dont le budget était le plus cher
de l'histoire du cinéma américain. Les producteurs exécutifs du
studio focalisaient toute leur attention sur cette dispandieuse odys-
sée aquatique et ne cessaient de se rendre à Hawaï pour s’assurer
du bon déroulement de ce tournage qui mettait en péril Universal.
Loin du regard des « espions » du studio, Terry Gilliam put ainsi
tourner son film en toute liberté, faisant du cinéma hollywoodien
à sa façon, bien personnelle.
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Hollywoodien avec indépendance
■ QUESTIONS DE MÉTHODE

Projet atypique dans le cinéma américain, L’ Armée des douze singes a vu son originalité sauvée par la volonté de Terry Gilliam

de ne pas se plier aveuglément aux lois des studios.



Folie, es-tu là ?
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BRUCE WILLIS / JAMES COLE
Né en 1955 dans une garnison américaine en Allemagne, Bruce
Willis est aujourd'hui une des stars hollywoodiennes les plus
populaires et puissantes. Révélé par la série télévisée Clair de lune
en 1985, cet acteur de comédie retint l’attention de Blake
Edwards (Boire et déboires, 1987), mais c’est un film d’action qui le
propulsa au sommet du box-office, Piège de cristal de John
McTiernan (1988), faisant de lui un subtil challenger face aux
héros musclés incarnés par Sylvester Stallone ou Arnold
Schwarzenegger. Devenu une figure familière du cinéma à grand
spectacle (Le Dernier Samaritain de Tony Scott, 1991, Une journée
en enfer de John McTiernan, 1995, Le Cinquième Elément de Luc
Besson, 1997, Armageddon de Michael Bay, 1998), Bruce Willis
n’a pour autant pas renoncé à ses étonnantes compositions dans
le registre comique (La Mort vous va si bien de Robert Zemeckis,
1992, Breakfast of Champions de Alan Rudolph, 1999), et, star aty-
pique, il a manifesté un grand discernement et une belle liberté
en acceptant de tenir des rôles secondaires dans des films indé-
pendants, notamment Pulp Fiction (1994) de Quentin Tarantino.
Interpréter le personnage de James Cole dans L'Armée des douze
singes reste le choix le plus audacieux de sa carrière, et la meilleu-
re illustration de l’étendue et de la subtilité de son jeu, de la pure
présence physique (le début du film) à la pure émotion (la fin, et
particulièrement la scène du cinéma avec Madeleine Stowe). 
James Cole est un homme miné par un traumatisme d’enfance :
la scène d'une extrême violence à laquelle il a assisté. Ce choc a
développé son caractère agressif et asocial. Personnage instable, à
l'évidence paranoïaque et présentant tous les symptômes de
l'aliénation, James Cole, quoique considéré comme un fou

furieux, présente dans le même temps une sensibilité aiguë, qui
aspire à la paix, la tendresse et la douceur. C'est cette contradic-
tion qui donne toute son envergure au personnage.

BRAD PITT / JEFFREY GOINES

Né le 18 décembre 1963 dans l’Oklahoma, Brad Pitt débute au
cinéma en 1987 avec des figurations non créditées et des participa-
tions mineures, avant d’obtenir le rôle titre de la comédie roman-
tique Johnny Suede (1991), de Tom DiCillo, et de se distinguer, la
même année, dans Thelma et Louise de Ridley Scott. Au milieu coule
une rivière (1992), de Robert Redford, donne à Brad Pitt une place
de choix dans la tradition des jeunes premiers et des séducteurs de
l’écran. Devenu star (après Légendes d'automne de Ed Zwick, en
1994), c’est à des rôles plus troubles qu’aspire le comédien, désireux
d’échapper à son image trop lisse d’ange blond : Entretien avec un
vampire (1994), de Neil Jordan et Seven (1995) de David Fincher

■ PERSONNAGES ET ACTEURS PRINCIPAUX

En suivant Terry Gilliam dans son imaginaire fantasque, les acteurs de 

L’ Armée des douze singes se mesurent à des personnages forts, et à un monde 

où la raison vacille.

sauront créer le trouble, déjà grand dans L’Armée des douze singes, où
le visage de Brad Pitt est déformé par des grimaces simiesques et
une folie malaisante. Acteur de tempérament, pas toujours heureux
dans ses choix (Sept ans au Tibet, 1997, de Jean-Jacques Annaud),
Brad Pitt cherche maintenant le metteur en scène qui le mettra sur
la voie de la maturité.
En pleine révolte, exalté, violent, Jeffrey Goines peut être considé-
ré comme la projection adolescente de James Cole. Il se révolte
contre le père, considéré comme un Dieu, donc contre la société
toute entière, et n'aspire qu'au désordre absolu, au chaos total. Mais
s’il semble possédé, ses jeux sont encore ceux d’un enfant farceur,
fier d’avoir bravé l’interdit en libérant les animaux sauvages dans la
ville : une « grosse bêtise » bien innocente, sans conséquence. 

MADELEINE STOWE / KATHRYN RAILLY 
Terry Gilliam rencontra Madeleine Stowe lorsqu’il projetait de
porter à l’écran le Conte des deux villes de Charles Dickens,
quelques années avant de réaliser L’Armée des douze singes, qui
reste le film le plus marquant de cette actrice, également dirigée
par Robert Altman (Short Cuts, 1993), et récemment par Simon
West dans Le Déshonneur d’Elisabeth Campbell (1999). 
La doctoresse et psychiatre Kathryn Railly est une projection de
l'image de l'amour à la fois féminin et maternel : elle est peut
être entièrement imaginée par James Cole pour apaiser ses
angoisses. Mais elle incarne aussi la raison : psychiatre, celle du
savoir, et femme amoureuse, celle du cœur. A moins que ce ne
soit la folie, entre psychiatrie et amour fou. 



Plongée dans la verticalité
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L’Armée des douze singes se présente comme une sorte de déferlement d’objets
et éléments hétéroclites sans liens apparents entre eux et pourtant étroite-
ment liés, imbriqués les uns dans les autres. Un désordre incessant masque
une écriture hautement maîtrisée et cohérente. Car le principe même de la
mise en scène illustre la célèbre citation shakespearienne : un récit plein de
bruit et de fureur raconté par un idiot.
Ce principe s’appuiera sur la volonté d’exagération. Ici, aucun plan ne peut se
revendiquer des notions de classicisme, de normalité, de quotidienneté. Même
le qualificatif de baroque paraît trop sage pour restituer l’impression déliran-
te qu’éveille le film. Nous sommes constamment soumis à un bombardement
d’effets déformants, violents dans leur étrangeté, toujours insolites et fasci-
nants. A l’évidence, la mise en scène applique les lois de la bande dessinée et
plus encore celles du cartoon, du dessin animé : toute forme est variable,
mutante. Cette mise en scène se plie donc davantage aux lois de l’onirisme
qu’à celles de la raison ordinaire, à un imaginaire débridé qu’au respect imita-
tif de la nature. Et pourtant, tel est l’enjeu de Gilliam : il s’agit, au terme de
ce travail forçant l’exagération, de se manifester comme « réaliste ».
Les moyens utilisés sont multiples. A commencer par toutes les distorsions
obtenues par un usage fréquent des courtes focales, et les déformations des
visages, des corps et des objets, violentes, souvent grotesques ou terrifiantes,
qui en découlent. En résulte aussi l’effet schizoïde qui procure la sensation
optique que l’espace est scindé en deux dans le sens de la profondeur et que
le fond se détache ainsi de la surface, et même s’y oppose. Sans compter les
effets d’accentuation que libère l’emploi des grands angles, couplés à des
mouvements d’appareil qui semblent flotter, valser dans l’espace. Avec en
prime, l’instabilité constante de la caméra, qui semble ne plus prendre
comme repère le niveau de l’horizontalité, mais choisir la verticalité comme
axe principal de ses positions et déplacements. Impression aberrante certes,
sans fondement véritable, mais nécessaire pour nous plonger dans l’univers
de la folie.

Car cette verticalité, toujours présente, impose d’abord sa loi à chaque angle
de prise de vue. C’est le règne ici des plongées et contre-plongées souvent
excessives, et qui aux moments critiques deviennent radicales. Ainsi, lorsqu’il
est enfermé pour démence en 1990, James Cole est alors vu de haut, la camé-
ra suspendue sur lui, dans une sorte de puits dont nul ne peut s’échapper.
Cette plongée violente appelle une contre-plongée toute aussi brutale : par
en dessous, la caméra regarde le plafond et distingue dans celui-ci une
bouche d’aération. Seule une mouche pourrait y passer pour s’échapper.
Dans son délire, James Cole aime à s’imaginer qu’il pourrait réussir son éva-
sion de cette façon. 
Mais dans cet exemple, le jeu de la fermeture, voire du blocage de la plongée
par sa contre-plongée, suggère l’idée de la tombe. Une tombe pour vivant,
non plus horizontale comme il est usuel, mais verticale, celle du cul-de-basse-
fosse dans lequel Cole est jeté. La verticalité dément l’aspiration au repos
qu’implique l’horizontalité. Elle engage une tension dynamique entre la
pesanteur de l’angoisse de la mort, éprouvée au fond du trou, et le besoin
irrépressible de légèreté, de liberté, d’évasion vers le haut, qu’appelle l’ins-
tinct de survie. La verticalité est l’axe moteur, la figure mère de L’Armée des
douze singes. Elle y exprime la folie. 

■ MISES EN SCÈNE

Ligne de vie,

ligne de fuite,
page 11

Dans La Jetée, Chris Marker jouait déjà,

comme le fera Gilliam, avec l’illusion :

celle du mouvement, celle d’une fuite

possible pour son personnage.

Flashes éclairants,
page 12

Terry Gilliam utilise le flash-back

comme un langage de signes qui, peu à

peu, donnent forme à un monde 

brutal et trompeur.

L’éternité devant soi,
page 13

Le cauchemar de James Cole est aussi

l’expression de sa fascination sans fin

pour une femme de rêve, à laquelle 

tout le ramène..

L’idée fixe de 

James Cole,
page 14

Dans l’immobilisme, Terry Gilliam 

fait surgir le mouvement délirant de

l’imaginaire , jusqu’au vertige

La caméra explore 

la folie,
page 15

Dans L’Armée des douze singes, le

dérèglement spatio-temporel du monde

est rendu sensible par les techniques et

les angles de prises de vues.

Terry Gilliam déconstruit l’espace cinématographique pour construire un monde visuellement

renversant, où tous nos repères sont bouleversés.



Pour mettre en évidence les particula-
rismes de la mise en scène de Terry Gilliam, il
est intéressant de se référer à La Jetée de Chris
Marker, et tout particulièrement à la scène
finale, où le héros de ce film court vers la fille
de ses rêves, avant d’être tué en plein élan, sur
l’immense terrasse de l’aéroport d’Orly, sur-
nommée la jetée. 
C’est sur l’horizontalité que Chris Marker
compose plastiquement ses plans-photogra-
phies. C’est très sensible dans le premier de
cette scène, où l’homme, de dos, saisi dans son
effort, pénètre dans la foule (1). Celle-ci
bouche l’horizon en formant une ligne hori-
zontale. Elle accentue le sentiment de fixité
que créent les images arrêtées du film de
Marker. 

Le second plan, en revanche, élimine les intrus
(2). Il présente la nudité d’une abstraction. Ne
restent que la perspective de la jetée et l’hom-
me dans sa course. Ici, l’horizontalité dessine
spatialement la trajectoire de l’homme, et
symboliquement sa ligne de vie. Les minces
verticales des lampadaires dessinent des lignes
de fuite qui mettent en valeur la perspective.
Le troisième plan rend soudain très présent le
but qu’il lui faut atteindre, ce visage de jeune
femme tant désiré (3). Elle regarde l’objectif
de l’appareil photo comme pour mieux fermer,
telle une Parque, la course de l’homme. Et, en
effet, le quatrième plan, déséquilibré, montre
la mort de cet homme, comme un oiseau tou-
ché en plein vol (4). Soudain, la verticalité
l’emporte, les lignes de fuite disparaissent,

ainsi que toute perspective, en même temps
qu’est brisée la ligne de vie.
Dans L’Armée des douze singes, où l’horizonta-
lité est combattue par l’esthétique de Terry
Gilliam, un plan rappelle cependant le travail
de Chris Marker sur l’espace. Il s’agit d’un
tableau qui copie à la manière surréaliste les
perspectives chères au quattrocento, montré
en plan rapproché au début de la partie du film
qui se situe en 1990. Dans ce tableau, tout est
horizontalité, équilibre, harmonie, symétrie,
au point qu’il en ressort un sentiment inquié-
tant. D’ailleurs, par un zoom arrière, une
femme échevelée, l’air d’une folle, entre dans
le champ et pérore en divaguant. Ce tableau
repose sur les principes de la perspective. Il
semble offrir une grande possibilité de lignes

de fuite. Sauf que celles-ci s’inscrivent sur la
surface plane, lisse, sans relief de la toile de
l’écran ou du tableau. Loin d’être une ouver-
ture, une chance d’évasion, cette représenta-
tion picturale éveille une impression de ferme-
ture. Elle est donnée à voir comme source
d’illusion et d’artifice. Elle trompe toute espé-
rance. Elle est plus redoutable que n’importe
quel mur de prison ou d’hôpital psychiatrique.

Chez Marker, la perspective est de même
trompeuse : elle dessine une échappée et sug-
gère un mouvement alors que l’homme arrive
au bout de sa vie (l’espace se referme) et que le
temps s’arrête (rendu à la fixité des images par
l’espion de l’avenir, qui tue cet homme fuyant
le temps). 
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Ligne de vie, ligne de fuite

■ MISES EN SCÈNE

Dans La Jetée, Chris Marker jouait déjà, comme le fera Gilliam, avec l’illusion : celle du mouvement,

celle d’une fuite possible pour son personnage.

1 2 3 4
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La scène de l’aéroport constitue le moment clé de L’Armée
des douze singes. Il s’agit d’un moment fragmenté, morcelé dans
tout le film, qui revient comme un leitmotiv, et que son inces-
sante répétition transforme vite en obsession. Cette scène fait
surgir un trauma mais aussi une fascination, un émerveillement
(la vision de la femme), et une douleur secrète. Elle libère la vio-
lence mais aussi son contraire, un besoin irrépressible de dou-
ceur, de paix et d’amour. Elle est vue par un enfant et on sait que
Gilliam a conçu son film en fonction du premier et du dernier
plan, c’est-à-dire en fonction de ce regard d’un magnifique bleu
sur un monde qui court à sa mort (1).
Ce type de scène et son utilisation ont pour nom flash-back. En
français, retour en arrière. Le flash-back a pour fonction d’évo-
quer ou faire resurgir un souvenir passé. Mais ce procédé, qui est
à la base du récit cinématographique, connut très vite une exten-
sion dans son usage : il peut également projeter une pensée,
visualiser le futur, répéter un présent. Gilliam veut se servir de
tous ces possibles et en jouer dramatiquement. Il prend d’abord
le flash-back au pied de la lettre. Il insiste avant tout sur le flash,
c’est-à-dire sur des éclats de souvenir qui se heurtent, s’entre-
choquent comme des images non encore montées, à l’état brut.

Des images qui se succèdent d’une façon discontinue alors que
la musique, en contraste, sur un tempo très lent et une tonalité
très mélodieuse, apporte cette continuité nécessaire à l’intensité
de la scène.
Autour du regard bleu de l’enfant, cette scène reprend, à diffé-
rents moments du film, des éléments semblables, mais vus sous
des angles différents. Une aérogare qui évoque une sorte de tun-
nel où les gens avancent et parfois se heurtent (2). L’enfant lui-
même, toujours saisi par ce qu’il voit (3). Une valise aux mul-
tiples étiquettes collées. Un homme habillé en jaune, ses che-
veux roux ramenés en queue de cheval (4). Un autre homme qui
le poursuit et chute, transpercé par une balle. Une femme qui
court, crie sans émettre un son, vole vers lui, se jette à terre sur
son corps mortellement blessé (5). Un revolver. Des policiers en
position de tir. La foule paniquée.
Tous ces éléments sont stables, sauf un. Il s’agit de l’homme rou-
quin à la queue de cheval. Il est d’abord indéfinissable. Il n’est vu
que de dos, exactement comme celui qui le poursuit. Seuls le ciré
jaune de l’un et la chemisette bariolée de l’autre les distinguent
vaguement. Mais l’impression de confusion suggère l’idée du
double, chère au fantastique : l’homme à la chemise bariolée

(James Cole) se poursuit lui-même. Dans un des flashes-back
montrant la scène de l’aéroport, le rouquin prend la figure de
Jeffrey Goines (4). Celui ci semble être le complice de l’enfant
et lui crie « Attention ! ». Comme si Jeffrey, entre l’enfance et
l’âge adulte, figurait James Cole à sa période de révolte adoles-
cente. Révolte qu’exacerbe une sensibilité blessée à vif par la
cruauté barbare d’une science sans conscience qui impose sa loi
et son autorité par la violence. Enfin, ce personnage changera
une dernière fois d’identité. Sous l’apparence d’un individu sans
charme, veule et falot. il deviendra l’assistant du Docteur
Goines. Seul un scientifique est assez dément pour détruire l’hu-
manité (puisque c’est ce à quoi, selon Cole, mène la science) et
seul un James Cole peut tenter héroïquement de stopper un
crime qu’il a lui-même initié, conçu, voulu. Telle est la vision
radicalement pessimiste du monde qu’avec douleur et désolation
contemple, incrédule, stupéfait, fasciné, le regard pur et confiant
de l’enfant à jamais trahi.

Flashes éclairants

■ MISES EN SCÈNE

1 52 3 4

Terry Gilliam utilise le flash-back comme un langage de signes qui, peu à peu, donnent forme 

à un monde brutal et trompeur.
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Si Gilliam joue sur la répétition des élé-
ments du flash-back, il travaille en même
temps sur la diversité des scènes où surgit ce
flash-back.
Le premier, donc, ouvre le film. La vision
franche et nette du regard de l’enfant se
trouble rapidement et se noie dans une lumiè-
re surexposée. Des sons confus, des voix étouf-
fées, s’enchaînent étrangement, accentuant
l’impression de déréalisation. Le cadre est
déséquilibré et penche fortement vers la
gauche. Les mouvements sont contrariés par
un ralenti puissant. D’emblée, le climat est
donné : nous sommes plongés dans un univers
totalement subjectif et mentalement dérangé,
évoquant le souvenir de l’événement appa-
remment objectif qui se déroule devant nous.
Cette apparence objective justifie et étaye, en
réalité, le délire qui commence.
Le second retour du flash-back est lié à la par-
tie du film située en 1990. Cole, face aux psy-

chiatres, sent leur hostilité et leur incrédulité.
Le Docteur Railly, sa psychiatre, se montre en
revanche compréhensive. Elle l’interroge sur
son enfance, émet l’impression qu’elle l’a déjà
rencontré, et elle est même prête à accepter
l’explication aberrante selon laquelle Cole ne
peut obtenir son correspondant au téléphone
puisque c’est en 96 qu’il est censé faire cet
appel. Aussitôt survient le flash-back, traité
d’une manière incohérente. Valise et ciré
jaune dans le sens illogique droite gauche.
L’enfant. La valise. La femme, en ralenti , très
présente à l’image, comme suspendue dans les
airs. L’enfant frappé de stupeur. Le revolver.
La foule qui court. L’extrême fragmentation
des éléments sert à mettre en évidence la force
obsessionnelle d’un sentiment d’une image
primordiale : celle d’une femme, d’un type de
femme, d’une expression de souffrance exta-
tique de la femme, à jamais gravée dans l’esprit
et le désir d’un enfant.

C’est la bouche d’aération par laquelle Cole
« s’évade » de 1990 qui déclenche le troisième
flash-back. Puisque, prétendument, Cole s’est
évanoui dans les airs, le son d’un avion qui
décolle fait, par association, l’enchaînement.
L’idée, ici, est que Cole doit s’évader car il est
le seul à pouvoir découvrir qui est le chef de
l’armée des douze singes. Très surexposé,
quasi invisible, l’enfant surveille le ciel, puis
tourne le dos pour ne pas voir. Les hommes
armés vont tirer. L’enfant regarde... Jeffrey qui
le regarde avec de gros yeux : « Attention ! »
(sous entendu « ne trahit pas notre secret »).
Au quatrième surgissement du flash-back,
nouvelle variante. En fuite avec la femme,
Kathryn Railly, réfugié dans un hôtel, Cole,
avec terreur fait un cauchemar. Flash-back. Vu
de dos, l’homme tombe. Répétition, en plan
plus large, la même action. Plan très rappro-
ché sur la perruque de l’homme à terre. La
femme, vue d’une manière frontale, court vers

la caméra, mais son mouvement semble ne pas
pouvoir lutter contre une puissance invisible,
que Gilliam figure en utilisant le ralenti.
L’enfant. Elle à nouveau, de profil, hurlant.
Dans son cauchemar, Cole se voit vivre sa
mort, se voit dans son regard d’enfant.
Enfin, ultime retour de cette scène, traitée en
lumière réaliste. L’action générale (1, 2, 3, 4, 5)
est décomposée en différents moments pour
parvenir à celui crucial de la femme à la
recherche du regard de l’enfant. Ainsi Cole
serait toujours vivant. L’enfermement amou-
reux se perd dans un éternel recommence-
ment : le flash-back s’est mis en boucle.

L’éternité devant soi
Le cauchemar de James Cole est aussi l’expression de sa fascination sans fin pour une femme de rêve,

à laquelle tout le ramène.

■ MISES EN SCÈNE

1 52 3 4
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Plus que d’autres, le cinéma de Gilliam,
est concerné par la problématique de l’image
fixe et de l’image mobile. On sait que le ciné-
matographe repose sur une imposture. Il pré-
tend enregistrer le mouvement de la vie alors
que c’est le déroulement de la pellicule,
entraînée par le mécanisme de la croix de
Malte, qui crée cette illusion. Le mouvement
n’est que le produit du défilement de 24 pho-
tos fixes par seconde, derrière l’objectif,
devant le projecteur. Ainsi, l’image fixe existe
mais ne s’anime que grâce à l’appareil cinéma.
L’image mobile n’existe pas sauf au cinéma.
De cette opposition factice, l’imaginaire ciné-
matographique tirera une dualité fertile et
créatrice : ou il favorise la mobilité et valorise
la vie, la joie, la liberté ; ou il insiste sur la fixi-

té et met l’accent sur la mort, la culpabilité, la
souffrance. Un cinéaste authentique travaille
ces deux pôles tout en accordant une position
dominante à l’un des deux.
Terry Gilliam a une culture picturale, une for-
mation de dessinateur, qui le rattachent
davantage à l’image fixe qu’à l’image mobile.
Certes, celle-ci, reste prioritaire puisqu’il
s’agit de cinéma. Mais on la sent chez lui
comme minée de l’intérieur par son origine
existentielle. Il suffit de regarder comment
cette mobilité vire au désordonné, à l’agita-
tion, à la surexcitation, comment elle conduit
droit à l’asile psychiatrique. Cette mobilité
excessive est, évidemment, prise en charge par
tous les moyens cinématographiques, caméra,
sons, acteurs, dialogues, situations, montage.

Mais elle ne peut masquer, mieux elle sou-
ligne, la présence de la fixité (1, 2, 3, 4). Elle se
porte sur James Cole, incarcéré, enchaîné,
menotté, sanglé, drogué, hagard, réduit à
l’état léthargique. Plus son corps est contraint
à l’immobilité, plus son esprit erre, délire,
feinte le réel. Il aspire à échapper à la fixité, à
se fondre en une mobilité perpétuelle, à se
libérer de toute contingence. Il entre en fuite
comme on entre en religion, et même avive
son plaisir à fuir en cherchant à fuir la fuite, ce
qu’est chargée d’exprimer visuellement l’ap-
parition des différents flashes-back. Chacun
manifeste de plus en plus fortement la torsion
entre l’aspiration à une mobilité sans fin, et
l’empêchement de cette action, filmée au
ralenti jusqu'à son inertie. 

Mais la volonté de James Cole d’échapper à la
fixité ne protège que mieux l’intimité de la
fixation. Sinon l’esprit de Cole ne pourrait
retenir à son seul usage l’image - mi mobile mi
immobile - de cette femme - mi en extase mi
souffrante - qui, dans le troisième flash-back,
éveillera son désir. Fuir, alors, pour s’enfermer
à jamais avec elle, est la raison de son obses-
sion, la justification, comme dans le Vertigo
d’Hitchcock, de son idée fixe.

L’idée fixe de James Cole

■ MISES EN SCÈNE

Dans l’immobilisme, Terry Gilliam fait surgir le mouvement délirant de l’imaginaire ,

jusqu’au vertige.

1 2 3 4
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La caméra explore la folie
Dans L’ Armée des douze singes, le dérèglement spatio-temporel du monde est rendu sensible par

les techniques et les angles de prises de vues.

■ MISES EN SCÈNE

Le duel entre fixité et mobilité s’inscrit
dans la mise en scène même de Terry Gilliam.
On notera que dans L’ Armée des douze singes,
abondent d’incessants mouvements de reca-
drage. Dramatiquement, ils semblent
inutiles. Leur nécessité doit être cherchée
dans le trouble et l’impression d’instabilité
fondamentale qu’ils suscitent. Ils s’opèrent
dans le sens de la verticalité, soit vers le haut,
soit vers le bas. La caméra ne repose quasi-
ment jamais sur ses pieds. Elle est montée, et
par là même peut descendre, sur la gamme
multiple des leviers et grues qu’offre la tech-
nologie cinématographique.
Nous en examinerons deux. La steadycam, en
premier. On connaît son principe. Il s’agit
d’attacher au bassin du cameraman un levier
assez long au bout duquel est suspendue la
caméra. Le technicien peut se déplacer rapide-
ment, voire même courir, la caméra est tou-

jours stabilisée. On obtient ainsi des effets de
vitesse et surtout une grande légèreté et indé-
pendance de la caméra, qui semble flotter dans
l’espace, frôler les objets, les personnages et
les décors, s’élever ou s’abaisser avec aisance.
Bref, la caméra filme la réalité du monde avec
irréalité. On se souvient de l’usage, en particu-
lier dans les scènes de l’asile psychiatrique,
qu’en fait Terry Gilliam. La sensation fréné-
tique de vouloir fuir le monde est parfaite-
ment rendue par la débauche de mobilité ainsi
étalée (1 et 2). La steadycam, portée loin du
corps du preneur d’images, peut en effet bas-
culer, faire chavirer l’espace, le pencher vio-
lemment de droite à gauche et inversement,
bref s’amuser à un jeu où l’univers est mis sens
dessus dessous, où il est, visuellement et
concrètement, devenu insensé (3).
Mais le levier que Gilliam privilégie essentiel-
lement est la grue. N’inscrit-elle pas graphi-

quement la verticalité sur l’écran ? Notre
cinéaste tire de ses mouvements des effets
spectaculaires dont son film en regorge. Mais
ici il pousse la malice jusqu'à intervertir (per-
vertir) la fonction de la grue. Il la filme en
effet sur l’écran et met Cole en lieu et place de
la caméra. Si bien que, élevé à une hauteur
supérieure, il subit l’interrogatoire des savants
du futur en les dominant. Idée géniale, riche
de significations. Retenons en une. Un peu
plus tard dans le film, Cole se retrouve dans
cette même position. Face à lui, suspendu
aussi à une grue, un globe énorme (4). Globe
oculaire, poste de télévision rond ? Sa surface
est bombardée de multiples images et infor-
mations. Comme si le cinéma était contaminé
par le mortel virus télévisuel, comme s’il ne
pouvait plus regarder, viser, fixer la ligne d’ho-
rizon, et s’ouvrir à l’univers. Ce cinéma-là se
meurt. Désormais, le monde est livré à la télé-

vision. L’optique de celle-ci est de le survoler
verticalement, de recueillir, dans une course
effrénée, une multitude de données qui se
chassent les une les autres. Son besoin maladif
de mobilité incessante nie la connaissance,
n’offre qu’une accumulation de savoir igno-
rant ou criminel. Une lecture rendue possible
par Gilliam, puisque ce discours est ouverte-
ment tenu dans son film.

1

2

3

4
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Les visions d’un artiste

> Le décor
Terry Gilliam est un créateur d’images qui accorde au

décor une importance primordiale. Sa façon de le traiter est à
l’opposé du rôle que la plupart des réalisateurs lui octroient. Le
décor reste pour eux cette bonne vieille toile de fond théâtrale,
interchangeable et indifférente, sur laquelle glissent situations
et personnages. Pour Terry Gilliam, le décor est le corps du
film. Il en exprime et en constitue le sujet. Il est la projection
d’un imaginaire pictural que le dessin a fixé et qu’ensuite la
photographie est chargée de concrétiser. Car - toujours la
question de l’image fixe et de l’image mobile - le graphisme et
la composition plastique sont ici les vecteurs du dynamisme du

film. A chaque instant, le statique peut se
changer en mouvement, comme ce lion, à
la première sortie de Cole dans la ville
dévastée, qui semble être une statue sur le
fronton d’un édifice monumental, et qui
est pourtant bien vivant, rugissant. Ou
inversement, lorsque Jeffrey libère les ani-
maux du zoo, ce tigre qui surgit derrière
une statue d’ours.
La présence des animaux dans L’Armée des
douze singes est, d’une part, inspirée par La
Jetée de Chris Marker (cf. page 22), d’autre
part liée au fait que Gilliam conçoit le
décor à partir de la notion obsessionnelle
de cage. Aucun de ses films n’échappe à
cette forme particulière du décor, offerte à
notre regard dès le début de L’Armée des
douze singes : sa fonction est de susciter un

sentiment de blocage et d’inertie d’une telle violence qu’il libè-
re une énergie rentrée, provoque une envie de fuite, appelle le
besoin irrésistible d’échapper à l’encagement. D’où la logique
surréaliste qui veut qu’un décor urbain écrasant et oppressant,
vidé de ses habitants, soit habité par les animaux sauvages : le
décor destiné à la jungle humaine se voit investi par la jungle
naturelle. Ce renversement ouvre des échappées sur des images
étranges et insolites, telles ces singes qui se faufilent sur les
échafaudages de gratte-ciels ou ces girafes qui galopent sur un
pont et dont les longs cous rivalisent avec les hautes tours ver-
ticales des immeubles derrière elles. Mais surtout, ces images,
comme le décor, font sens. Elles ne sont pas des évasions poé-
tiques comme les aiment tant les cinéastes sans envergure, elles

participent à la réflexion et au discours développés par le film.
Car l’Homme, au bout de son rêve insensé de conquête, pos-
session et domination du monde, s’est pris lui-même comme
animal de laboratoire, comme sujet d’expérience. 
Le thème d’une humanité en quête d’une connaissance qui la
conduit à s’enfermer mentalement dans une cage et la prive à
jamais d’avenir a déjà été exploré dans l’histoire de l’art. On ne
s’étonnera donc pas de voir Terry Gilliam suivre une réflexion
pessimiste, hantée par le complexe de Cassandre, activée par le
millénarisme qu’ont illustré les peintres qu’il affectionne,
Bosch, Breughel (dont est cité Le Triomphe de la mort), Dürer,
Goya, les illustrateurs Gustave Doré ou Tenniel, lequel, par ses
dessins dans les livres de Lewis Caroll, a frappé l’imagination
de tant d’enfants anglo-saxons. On sera encore moins surpris,
ici, de la référence à Piranèse et à ses fameuses prisons, soumises
aux vertiges et aux abîmes de la verticalité. Certes, Gilliam
s’éloigne de l’univers à la rationalité démentielle de ce singulier
graveur, mais c’est pour mieux favoriser une vision fantastique à
la fois baroque, maniériste et surtout expressionniste. 

> L’expressionnisme
L’influence de l’expressionnisme cinématographique se

manifeste constamment dans L’Armée des douze singes et en
impose, d’emblée, la thématique : un sentiment oppressant de
culpabilité, une sensation constante d’angoisse, rendent diffici-
le le combat du Bien face à l’omnipotence du Mal.
L’expressionnisme est une réaction post-romantique, donc une
révolte artistique, au tout début du vingtième siècle, contre
l’évolution d’un monde imbu de ses certitudes rationnelles,
féru du progrès bienfaisant de la science et du capitalisme

■ LE LANGAGE DU FILM

Comme on visite l’atelier d’un peintre, on entre, avec L ’Armée des douze singes, dans l’univers d’un créateur d’images 

où tout célèbre l’art, et son histoire.
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industriel. Gilliam s’attaque à son axe moteur : celui métaphy-
sique, moral, esthétique, politique du combat entre le Bien et
le Mal. Avec cette idée profondément romantique, et plus
encore germanique, selon laquelle le Bien ne peut triompher
que si l’on se perd d’abord totalement dans le Mal. Mais tout
se passe chez Gilliam comme si le Bien ne pouvait plus jamais
gagner, comme si la contamination du mal, du virus du mal,
avait pénétré définitivement l’esprit, l’âme et le corps de nos
sociétés. 
L’influence de l’expressionnisme sera surtout rendue sensible
par la mise en scène. Les formes qui caractérisent l’école
expressionniste, bien que repensées et même souvent réinven-
tées, pénètrent et irriguent le style de Gilliam. En premier lieu
l’utilisation, déjà évoquée, du décor. Gilliam aime l’aspect
trapu et sans grâce des édifices (bâtiments publics ou usines
désaffectées) qu’il filme. La gare bien réelle qu’il métamor-
phose en aérogare appelle irrésistiblement le souvenir des
décors en studio du Metropolis de Fritz Lang. Mais à l’opposé
de ce film et de cet immense cinéaste qui nous décrivait un
monde rigide, droit, massif à la logique effroyablement régi-
mentaire, Gilliam favorise le désordre, le triomphe du bric-à-
brac qui donne à voir une civilisation à la casse.
Toujours dans la mouvance expressionniste, Gilliam perpétue

le projet (plus intéressant intellectuellement
que visuellement) du Cabinet du docteur
Caligari (1919). Puisque les sujets ont un
point commun - la vision du monde par un
fou (mais qui et où est le fou ?) - Gilliam
accentue les procédés de Robert Wiene.
Déformation et distorsion des perspectives
plongent le spectateur dans l’univers subjec-
tif du héros qui vacille entre rêve et cauche-
mar, torpeur de la drogue et hyperlucidité
des amphétamines. Gilliam poursuit la lignée
fantastique de l’écriture expressionniste, en
respecte l’évolution, en retient les apports. Il
se souvient des focales, des plongées et
contre-plongées excessives d’Orson Welles
ainsi que son utilisation des escaliers (scène
dans la maison du Docteur Goines). Il
n’ignore rien des inventions d’Hitchcock
(cité directement avec Vertigo et Les Oiseaux
et indirectement avec La Mort aux trousses) dans les mouve-
ments d’appareils, les positions graphiques des personnages
dans le cadre, les effets de montage. Il évoque le goût du gro-
tesque et du caricatural de Fellini. Et, évidemment, il n’oublie

pas le dernier grand maître de l’expression-
nisme moderne, Stanley Kubrick, auquel
L’Armée des douze singes rend hommage. A
plusieurs reprises, Gilliam s’inspire en effet
ouvertement de 2001, L’Odyssée de l’espace.
Terry Gilliam ne néglige donc aucun des
procédés expressionnistes, pour mieux les
renouveler. Ainsi du traitement de la lumiè-
re. Il abandonne le grand jeu du combat
entre le noir et le blanc, l’ombre et la lumiè-
re, le Bien et le Mal, et adopte les lumières
de Kubrick, qui nappent d’une teinte domi-
nante l’ensemble du plan. La lumière en
devient plus incertaine, traîtresse. Elle
n’éclaire plus (la raison) mais diffuse l’incer-
tain et l’indistinct, la confusion et le délire.
Gilliam pousse encore plus avant. Il revient
au principe des teintes qu’affectionnait le
cinéma muet. L’image était, le temps d’une

séquence, entièrement teintée (en bleu, ocre, rouge, etc.) pour
leurrer le spectateur en lui promettant la couleur. Mais cette
teinte avait surtout pour fonction de plonger le public dans une
idée mi-rationnelle, mi-fictive. Par exemple, le bleu exprimait
la nuit, le rouge signalait un danger. Il faut, de la même façon,
remarquer le bleuté qui couvre le paysage de neige du début de
L’Armée des douze singes. L’impression obtenue rejoint celle que
voulaient donner les cinéastes du muet : ce bleuté renforce la
sensation d’un monde froid, glacé, que la neige, dans sa blan-
cheur, n’aurait pas suffit à suggérer. Le traitement de cette
teinte place ainsi cette scène, où James Cole sort des souter-
rains du futur, sous l’idée mentale et morale d’un univers défi-
nitivement interdit aux humains. L’éclairage, les couleurs et les
sons ne sont plus synchrones avec le monde. Ils le rendent irré-
médiablement autre.
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Les boyaux du temps

> La faim et la rêverie
Dans Le Sens de la vie, des Monty Python, un sketch racontait

l’histoire d’un homme énorme qui commandait, dans un restau-
rant de luxe, des amas monstrueux d’aliments raffinés. Il se
bâfrait... se bâfrait à se faire éclater la panse. Ce que filmait litté-
ralement, avec un savoureux mélange de mauvais goût et une vul-
garité tranquillement obscène, la bande de joyeux drilles des
Monty Python. Cet imaginaire digestif est un peu une constante
de ce groupe. Et déjà se baptiser « Python », symbole même du
tube digestif, prenait figure de manifeste humoristique. 
Il se trouve que, d’une manière plus profonde et créatrice, l’inspi-
ration de Terry Gilliam peut se réclamer de cet imaginaire.
Nombreux sont les auteurs (Rabelais, Swift, Defoe, Balzac, Zola,
Céline), pour n’en rester qu’à la littérature, ou un Bosch en pein-

ture, ou un Hitchcock au cinéma et tant d’autres,
qui sont allés puiser dans les délices ou les ter-
reurs ventraux non seulement le sens, mais sur-
tout la forme de leurs œuvres. Le processus ali-
mentaire offre tant de sensations, suscite tant
d’impressions que toutes les variantes visuelles,
sonores, olfactives, gustatives et tactiles qu’il
éveille dans le corps et l’esprit sont infinies.
On peut affirmer, avec une pointe d’humour, que
l’univers intestinal est au cœur du cinéma de
Terry Gilliam. L’exemple le plus frappant en est
son célèbre Brazil. Tout spectateur voit bien que
cette multitude de tuyaux plus ou moins en état
de marche renvoie en effet aux entrailles, et que
les personnages sont les hôtes pas toujours
consentants d’un ventre ogresque.
L’enfermement dans une société qui a fait de la

consommation sa seule raison d’exister apparaît à la fois risible et
terrifiant. Dans son adaptation des aventures du Baron de
Munchausen, Gilliam part d’un phénomène réaliste, même médi-
cal : les délires et fantasmes qui hantent la rêverie d’une popula-
tion qui, lors d’un siège, meurt littéralement de faim. N’avoir rien
dans le ventre permet à l’esprit de s’envoler - toujours la verticali-
té - hors du réel et de rendre possible l’invraisemblable.

> Chair à canon
Cette référence au système digestif est moins immédiate-

ment perceptible dans L’Armée des douze singes. Pourtant, l’idée
de base reste celle de l’absorption. Qu’il s’agisse ici de virus, de
gaz, de drogues, de médicaments ou pire de produits télévisuels
et autres slogans publicitaires, tout participe du phénomène

général de l’ingestion. Tout fonctionne en circuit interne dans
une réalité complètement coupée du réel. Le XXè siècle est ainsi
regardé comme un organisme malade qui soigne son stress à
coup de doses massives de calmants, lesquels, en retour, fabri-
quent du stress aussi sûrement que le sang fabrique des anti-
corps. 
Ce type d’imaginaire surgit de multiples détails. Ce sera, par
exemple, cette façon dont Cole s’enveloppe de latex ou de plas-
tique, comme un morceau de viande emballé sous-vide, prêt à
être dévoré (ici, par le tunnel du temps, la machine pour voya-
ger dans le passé). Inversement, mais en correspondance, il faut
également noter ces plans où on frotte le corps nu de Cole, à lui
arracher la peau. La chair encore, mais d’un contact répulsif.
Plus incongru, quasi burlesque sera le passage cursif de Cole
dans les tranchées françaises, en 1917. Scène qui ne se comprend
véritablement que si on entre, absolument, littéralement, dans
l’imaginaire ventral. C’est-à-dire en assumant la scatologie.
Pensons, puisque nous les voyons, les souterrains répugnants,
décrépits, pourris du monde futur à la manière d’intestins déla-
brés, avec leurs fuites, leurs gaz. Il est logique et nécessaire
que, par association, notre imaginaire appelle l’image du «
merdier » (comme disaient les poilus et Céline), la vision des
tranchées et de leurs boueux boyaux. La machine à remonter
le temps expulse, donc, Cole comme une déjection (mais
aussi, comme un nouveau né) dans un monde horrible.
Détraquée, forcément détraquée, à rechercher l’origine du
virus cataclysmique, elle fonce instinctivement vers la pre-
mière utilisation de l’arme bactériologique.

■ UNE LECTURE DU FILM

Avec un insatiable appétit visuel, Terry Gilliam a construit un univers où il est possible d’avoir les yeux aussi gros que le ventre.
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> Le récit
Dans la grande période classique, la clarté s’impose, dès l’ouvertu-

re du film. Et une fois les données de l’histoire exposées, plus rien ne
peut stopper l’action jusqu’au mot fin, lequel inscrivait bien sur l’écran
qu’il était la destinée, la finalité du film. A partir de 1960, ce mot fin dis-
paraît, remplacé par un générique interminable. La conclusion de l’his-
toire reste souvent incertaine et renvoie à une ouverture volontaire-
ment obscure, le spectateur ne comprenant pas ce qui se passe pendant
le premier tiers du récit. Cette confusion recherchée caractérise la
quasi-totalité des films contemporains et L’Armée des douze singes
n’échappe pas à cette règle.

> Le ralenti sur image
Voilà un procédé formel que le classicisme aurait rejeté avec hor-

reur : le ralenti lors d’une action violente. Cette façon de valoriser par

l’esthétisme un moment moralement condamnable était incompatible
avec l’idéologie humaniste que sous-tendait l’âge d’or du cinéma. Effet
souvent facile, qui souligne et surcharge l’émotion dramatique, le ralen-
ti offre pourtant à d’authentiques cinéastes de riches possibilités expres-
sives. Ainsi Gilliam, dans L’Armée des douze singes, l’utilise certes pour
ses qualités plastiques. Mais l’intéresse surtout la visualisation du temps
que le ralenti autorise, faisant ressortir la distorsion et ressentir l’étire-
ment entre futur et passé. Les ralentis disent ici le sujet profond du
film.

> La citation et le jeu des références
Au détour d’un plan, d’un cadrage, d’un éclairage, Stroheim rend

hommage à Griffith, Renoir à Stroheim, Rossellini ou Visconti à
Renoir, etc. Ce n’est point une chose nouvelle. Ce qui est moderne,
c’est la place et la fonction que l’on octroie désormais à la citation et à
la référence. Tout se passe comme si l’évolution continue de l’art ne
parvenait plus à s’accorder à celle de la société, comme si notre civilisa-
tion en crise contemplait sa décadence et ne revoyait les grands sys-
tèmes de valeurs qui l’avait constituée que par morceaux, comme si la
structure de ces ensembles avait éclaté et qu’il n’en restait, après le nau-
frage, que les débris flottants. Ce que L’Armée des douze singes, avec son
bric-à-brac, rend explicite. Ce sont ces débris qui font maintenant cita-
tions et références. Blocs épars et autonomes ils envoient encore, tels
des astres morts, un écho, des signes de la représentation globale à
laquelle ils ont appartenu. On peut les intercepter, les saisir, les mettre
en relation, car ils sont toujours porteurs des cultures qui les ont fait
naître. Mais ce ne sont plus que des vestiges qui se heurtent, des frag-
ment isolés : il n’y a plus lien entre eux mais rupture. 

■ EXPLORATIONS

D’une époque à l’autre
L’ Armée des douze singes présente quelques traces distinctives d’une grande mutation du

cinéma, lorsque le classicisme s’effaça pour laisser place au maniérisme, au baroque, au

mélange des styles.

Pas une citation ou une référence dans le film de
Gilliam qui ne fonctionne sur ce mode. Prenons
l’exemple de Vertigo (1959). Dans La Jetée (1962)
de Chris Marker, l’homme et la femme sont au
jardin botanique à Paris, devant la coupe d’un
séquoia. L’homme désigne de la main un point
hors de l’arbre. Je viens de là, dit-il. La référence
directe au film d’Hitchcock est dissimulée, lisible
uniquement à l’époque par un cinéphile. Gilliam
cite exactement la même scène. Mais il montre pas
directement l’extrait de Vertigo, n’en retient que
quelques plans coupés de leur continuité, dont,
bien sûr, celui du doigt ganté de noir qui montre
un point dans l’arbre. Je viens de là, dit Madeleine,
interprétée par Kim Nowak. Ici, plus besoin de
culture. On a l’objet référent à voir, mais privé de
ses références. Que l’héroïne de Vertigo évoque la
puissance mortelle du passé a peu d’importance
pour les personnages de Terry Gilliam. Seul
compte le côté prosaïque de la scène : l’extrême
blondeur de la chevelure de Madeleine conduit
James Cole et Kathryn Railly à s’attifer l’un et
l’autre d’une perruque blonde. La citation est
devenue utilitaire, récupérable, rentable.

L’extrait de Vertigo, dans L’ Armée des douze singes

La citation de Vertigo, dans La Jetée
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> La fierté de Terry Gilliam
Aux Etats-Unis, bien avant la sortie de L’Armée des douze

singes, les rumeurs se répandent sur l’étrangeté du sujet, sa
complexité, les rôles à contre-emploi de Bruce Willis et de
Brad Pitt. Chacun attend donc avec plus ou moins de bien-
veillance ce film pour lequel les studios ont cédé, fait rarissi-
me, le final cut (le contrôle du montage final) au réalisateur.
Les previews (projections test) qui, dans le cinéma américain,
conditionnent la sortie d’un film salles, rencontrent un écho
plus que favorable. Les spectateurs ne savent pas s’ils aiment
ou non, mais ils sont très fortement impressionnés. L’Armée
des douze singes sera effectivement l’un des films les mieux
placés au box-office américain de l’année 1995.
En France, le film ne laissa pas non plus indifférent. Au fes-
tival de Cannes 1995, Terry Gilliam vint en présenter
quelques images. Pour appâter les journalistes, certes, mais

aussi « pour rassurer les producteurs sur mon travail, leur mon-
trer qu’ils ont fait un bon investissement », déclarait-il alors,
avec une ironique délectation, à une journaliste du Figaro,
ajoutant une troisième raison, plus importante à ses yeux que
les deux autres : « Je suis fier d’avoir réalisé une œuvre très
européenne à Hollywood ».
L’Armée des douze singes sortira sur les écrans français le 28
février 1996, précédé, bien sûr, d’un grand battage média-
tique. Bruce Willis en sera l’instrument privilégié et assure-
ra quasiment à lui seul la promotion du film. C’est ainsi que
les quotidiens les moins cinéphiliques (Le Figaro, France Soir,
Le Parisien) et les chaînes de télévision se répandront en
interviews de l’acteur, qui, avec ce film, se sait enfin recon-
nu comme un vrai comédien : « On dit que je suis le héros
typique des films d’action. Je peux jouer aussi autre chose. La
preuve, L’Armée des douze singes. J’aimais tant le scénario que
je l’aurais tourné pour rien » (cité par Monique Pantel dans
France Soir). Ce lancement touchera son but puisque L’Armée
des douze singes occupera la quatorzième place des films à suc-
cès en 1996, avec 2 162 691 spectateurs en France.

> « Un cauchemar 
incompréhensible »
Mais la critique de la presse quotidienne sera partagée et

manifestera une sorte de désarroi devant la complexité du
film, quand elle ne se livrera pas à une véritable attaque.
Ainsi, Jean-Michel Frodon écrit dans Le Monde : « Il règne un
invraisemblable capharnaüm partout où la caméra porte son œil.
On ne peut pas ouvrir une porte sans avoir l’impression de se trou-

ver dans les poubelles de Chaffoteaux et Maury ou d’être entré
inconsidérément dans le hangar à rebut du B.H.V. Cette suren-
chère de bidules déglingués, cette duplication infinie de tout et de
n’importe quoi, filmées aux amphétamines, passèrent pour une
stylisation appropriée au temps de Brazil. Elles sont ici, au mieux
une convention, au pis un tic ». France Soir surenchérit :
« Certains trouvent que ce film est une perfection. En réalité c’est
un cauchemar incompréhensible ». Le Figaro, sous la plume de
Claude Baignères, reproche également au film d’être trop
compliqué dans le traitement de l’histoire : « On risque de
s’égarer dans l’espace et dans le temps tant les repères que Gilliam
nous donne sont flous... Là on cesse de s’intéresser à l’action.
Heureusement, ont peut toujours se raccrocher au décor ». Ce que
suggère différemment Annie Coppermann, dans Les Echos :
« Il y a de quoi avoir le vertige. Mieux vaut ici abandonner toute
rationalité pour s’embarquer dans cette aventure totalement éche-
velée ». Et comme pour continuer ce raisonnement, Jean Roy
écrit dans L’Humanité : « Là où Chris Marker laissait travailler
l’imagination du spectateur, l’auteur de Brazil fait une fois de
plus le choix inverse, imposer à l’écran un imaginaire dont on ne
saurait oublier qu’il est à la fois le fruit d’une immense puissance
d’évocation et d’une possibilité de la matérialiser en images. En
bref, Gilliam, c’est Piranèse plus Hollywood ». La presse quoti-
dienne offre ainsi un parfait échantillon des opinions d’hu-
meur du grand public.

Sens et sensations
■ DANS LA PRESSE, DANS LES SALLES

L’ Armée des douze singes déroute ceux qui y cherchent une signification ferme et définitive, et séduit ceux

qui y trouvent des interprétations multiples et un pur plaisir de spectateurs.
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> « Un acharnement à convaincre

de l’impossible »
Les revues mensuelles offrent à L’Armée des douze singes un meilleur

accueil, parce que mieux argumenté, plus réfléchi. Inspiré par un point de
vue philosophique, le critique de Jeune Cinéma (n°96) souligne : «
Pessimisme absolu. La superbe scène finale, tout en gestes inachevés, en regards
contrariés, en courses interrompues, tout en ralentis et gros plans est le point
d’orgue de cette chronique d’une mort annoncée ». Luc Lagier, de L’Ecran fan-
tastique (n° 146), ne pouvait, à l’évidence manquer un tel film, et son
attention est grande, jusque devant les plus subtiles figure de style de
Gilliam « L’Armée des douze singes traite des conflits de l’interaction des dif-
férents seuils de réalité temporels et spatiaux. Ces interférences atteignent un
certain paroxysme avec la citation du Vertigo d’Hitchcock. Au moment où le
couple sort de la salle, la musique d’accompagnement est celle du film
d’Hitchcock. Le thème musical de Bernard Herman a débordé de son cadre et
s’est déplacé du cinéma à la supposée réalité. Il y a transfert et interaction entre
le monde du phantasme (le cinéma) et le réel qui ajoute à la confusion du specta-
teur déjà égaré ». La complexité du film de Gilliam trouve ainsi matière à
se délier dans les articles, plus conséquents, de la presse spécialisée, sou-
vent sensibles à la dimension de fable du récit et à ses multiples interpré-
tations, comme celui de Frédéric Strauss dans les Cahiers du cinéma
(n°500) : « Quand James Cole explique ce qu’il est venu faire aux matérialistes
insouciants de 1996, il est pris pour un fou, et on peut imaginer que c’est ce qui
arriva à Terry Gilliam quand il expliqua à ses producteurs qu’il voulait faire un
film où Bruce Willis reprendrait le rôle du héros d’un court métrage de Chris
Marker, La Jetée. Comme James Cole, Gilliam n’avait plus qu’à se montrer
persuasif, et c’est là la première qualité qui marque L’Armée des douze
singes : un acharnement à convaincre de l’impossible, à prouver que le rappro-
chement entre une machine pensée pour le box-office et une œuvre née de la pen-
sée d’un cinéaste, résolument hors norme, pouvait s’opérer et devenir la matiè-
re d’un film. C’est-à-dire davantage même qu’une adaptation ». 

■ L’AFFICHE

Une affiche de cinéma, pour peu qu’il s’agisse d’une pro-
duction ambitieuse, est réfléchie, discutée, travaillée au
point de perdre tout innocence. Celle de L’Armée des douze
singes est si parachevée qu’elle pourrait en paraître banale.
Un examen attentif montre cependant un parti pris
« d’éclairage ». La partie droite est plongée dans les plus
noires ténèbres – trou noir du temps ou de la fin du
monde. Comme s’en extrayant, le visage mal rasé de
James Cole, orienté vers la gauche, occupe la partie haute
et centrale du cadre. Son regard est fixé vers la gauche,
avec crainte, méfiance, peut-être révolte. Trop haut per-
ché il déséquilibre l’affiche et attire aussitôt l’attention : la
star (Bruce Willis) est ainsi à la fois traditionnellement
mise en lumière, et associée à l’obscurité, à une atmo-
sphère inquiétante. 
Sur la gauche et plutôt vers le bas, les visages en enfilade
de Jeffrey et Kathryn. La position de leurs têtes, orientées
vers la droite, est inversée par rapport à celle de Cole. Est
ainsi mise en évidence l’étrange relation qui unit les trois
personnages, fondée sur le jeu du dédoublement. Le mou-
vement de la lumière importe là encore : elle effectue un
demi-cercle, vient des ténèbres en accrochant les visages
au passage, puis monte vers la gauche pour faire éclater
une lumière jaune orangée sur des signes cabalistiques
rouges. En réponse et reprise, dans la partie basse, à droi-

te, le titre du film en rouge. Son chiffre douze, tremblé et
déformé, rappelle les montres molles peintes par Salvador
Dali, dénotant ainsi la recherche artistique du film de
Gilliam, et pointant le thème du temps malléable, fluc-
tuant, instable, pris dans une spirale folle. 

Visages sur fond noir, entre 

portraits standards et obscurité

symbolique.

Une banalité 
trompeuse



> Trente ans après
L’industrie cinématographique

américaine, souvent à court de sujets,
entreprend chaque année de racheter les
scénarios des films étrangers à succès,
qui, avec le système monopolistique des
Etats-Unis, n’ont aucune chance de
faire carrière dans ce pays. Hollywood
les modifie selon des critères de goût
prêtés au public américain et façonne
des remakes plus ou moins bons, avec de
grands moyens. 
Le cas de La Jetée n’en est que plus étrange. Il s’agit d’un court
métrage (moins de trente minutes) à caractère expérimental, qui
eut une sortie commerciale discrète et dont la renommée,
immense dans le monde proprement cinéphilique, n’a cepen-
dant jamais dépassé un cercle restreint d’aficionados. De sur-
croît, il s’agit d’un film de 1962, en noir et blanc et en images
fixes, à la fausse allure de documentaire, donc uniquement
accompagné d’un peu de musique et d’un commentaire consé-
quent. On reste sidéré par le phénomène qui fit que trente ans
après la réalisation de ce film, un couple de scénaristes améri-
cains réputés, travaillant pour la Universal, se passionne pour
cette histoire et en tire un scénario quasiment infaisable, tant
son étrangeté déroutait le système de production des grands
studios. Mais il faut prendre la mesure du potentiel d’imagina-
tion que contient ce petit chef d’œuvre qu’est La Jetée. 

> Les traces d’une époque
Son auteur en est Chris Marker. Personnalité secrète et

attachante, cet écrivain, photographe et cinéaste se promène
dans le cinéma français comme une sorte d’ovni. Le seul réali-
sateur auquel on peut et même on doit le rattacher est son
grand ami Alain Resnais, avec lequel il collabore à plusieurs

documentaires dans les années 50, dont Les Statues meurent
aussi, tranquille pamphlet au vitriol sur les crimes d’ethnocide
colonialiste, qui fut totalement censuré à l’époque. Puis, en
voyageur solitaire, Chris Marker se promènera sur les cinq
continents pour rapporter des films-témoignages qui mêlent la
réflexion intellectuelle et la rêverie poétique à un engagement
politique pur et dur.
Il en fut ainsi de La Jetée. Le film porte les traces idéologiques
de son époque. On est alors en pleine guerre froide. La mena-
ce atomique taraude les esprits. Le souvenir de l’univers
concentrationnaire nazi et sa terreur sont encore dans les
mémoires. La Jetée se construit sur ces traces toujours vives, qui
lui servent de strates. Pour accentuer le sens du discours,
Marker exagère l’idée politique d’une société parvenue à une
maîtrise totale, scientifique et technologique, qui ne laisse
aucune chance de liberté à l’Homme et le mue, comme le firent
les médecins nazis, en animal de laboratoire. Pour mener l’ar-
gument et son histoire à terme, Marker recourt à un genre lit-
téraire, encore fortement déprécié en 1960 et dont seuls
quelques rares passionnés comprenaient l’importance, la scien-
ce fiction. Et il choisit l’un de ses thèmes majeurs, la théorie de
la relativité et ses conséquences fictives sur la temporalité. Il en
privilégie le paradoxe suprême, celui du voyage dans le temps

qui permet à un individu d’assister à sa
propre mort.

> La mémoire
La Jetée recoupe, par ailleurs, des préoccupa-
tions artistiques propres au petit groupe
constitué par Marker, Resnais et quelques
amis. D’abord, la place accordée au thème de
la mémoire - dans Les Statues meurent aussi,
dans Nuit et brouillard ou dans Toute la mémoi-
re du monde de Resnais. Cette mémoire était
considérée en fonction de sa caractéristique

première, celle de fixer le souvenir, celle de retenir inexorable-
ment le temps, de forcer le passé à demeurer. Ce qui entraînait
des conséquences formelles considérées à l’époque comme anti-
cinématographiques. En effet, c’était vouloir accorder au langage
des mots, seul apte à formuler une réflexion, le rôle du mouve-
ment autour d’une image figée à jamais par la mémoire. C’était
s’attaquer à la doxa sur la nature du cinéma, dont on inversait
ainsi radicalement, donc politiquement, les principes établis.
Paradoxe de sophiste, certes, non dénué de préciosité et assumée
comme tel à partir d’un langage ornemental et fleuri, qui menait
à un cinéma différent et à une écriture originale. Ce paradoxe
permettait de prouver, ce qui est l’enjeu de La Jetée, que le mou-
vement au cinéma n’appartient pas à l’image mais à la pensée
qu’elle éveille. Et cette preuve ne pouvait s’établir qu’à partir de
la fiction anti-proustienne d’un temps non plus perdu ou retrou-
vé, mais arrêté, le temps de la mort. Nous sommes ainsi dans un
concept, érigé en manifeste, qui exclut l’idée reçue du cinéma qui
enregistre la vie.
Entre cette conception radicale et ce qu’en tirent les Américains
pour L’Armée des douze singes, il y a de multiples glissements. A
commencer par la problématique de l’image fixe et de l’image
mobile qui ne sera ni abordée ni résolue de la même manière
dans les deux films. Mais en beaucoup de points il existe des

22

■ AUTOUR DU FILM

La Jetée de Chris Marker

La JetéeL’ Armée des douze singes
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Quelques références autour de 
L'Armée des douze singes…

Sur Terry Gilliam

Jean-Marc Bouineau, Le petit livre de Terry Gilliam, Garches :
Spartorange, 1996. 

Louis Danvers, Brazil de Terry Gilliam, Crisnée (Belgique) :
Yellow Now, 1988. 

Terry Gilliam, Les aventures du baron de Munchausen, Paris :
Solar, 1989. 
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« Terry Gilliam : un python et douze singes », 
L’Ecran fantastique n°146, janvier 1996. 
« Entretien avec Terry Gilliam », Positif n°289, mars 1985.
« Terry Gilliam et les Monty Python », La Revue du cinéma
n°403, mars 1985. 
« Le Remake et l'adaptation », Cinémaction, 1989.

Sur le cinéma d’anticipation

Patrick Brion, Le Cinéma fantastique, Paris : 
La Martinière, 1991.

Yves Aumont, Cinémas de science-fiction, Nantes : 
L'Atalante, 1985.

Quelques références autour de
La Jetée et de Chris Marker…
« Chris Marker, La Jetée », L'Avant-scène cinéma n°38, juin 1964.

« La Jetée », revue Image et Son n°161/162, avril-mai 1963, et
n°165/166, septembre-octobre 1963. 

« Le film de science-fiction menacé par la photographie et
sauvé par la bande-son », Roger Odin, Cinémas de la moderni-
té, films, théories, Colloque de Cerisy, Paris : Klincksieck, 1981.

« L’hypothèse Marker », La Revue de la Cinémathèque n°1,
mai-juin 1989. 

« Chris Marker : montage cosmique et imaginaire singulier »,
Cinémaction n°72, 1994. 
« A propos du CD-Rom Immemory de Chris Marker », essais
de Laurent Roth et Raymond Bellour, Paris : Yves Gevaert
Editeur, Centre Georges Pompidou, 1997. 
« Dossier Chris Marker », Positif n°433, mars 1997.

Quelques références pour en savoir
plus sur l'histoire et les métiers
du cinéma…
Sous la direction de Michel Ciment, Jean-Claude Loiseau et
Joël Magny, La petite encyclopédie du cinéma, Paris : 
Editions du Regard, 1998.
Sous la direction de Jean-loup Passek, Dictionnaire du cinéma,
Paris : Larousse-Bordas, 1998.
Michel Chion, Le Cinéma et ses métiers, Paris : Bordas, 1990.

Quelques références pour en savoir
plus sur les méthodes d'analyse
de film…
Jean-Claude Fozza, Anne-Marie Garat, Françoise Parfait,
Petite fabrique de l'image : parcours théorique et thématique, 
180 exercices, Paris : Magnard, 1989.
Jacques Aumont, Michel Marie, L'Analyse des films, Paris :
Nathan université, 1988.
Vincent Pinel, Vocabulaire technique du cinéma, Paris : 
Nathan, 1996.

Autour de l'opération Lycéens au ciné-
ma : deux sites internet à consulter…
Le site de la Bibliothèque du film www.bifi.fr

Le site Image (CRAC de Valence, CNC)
www.crac.asso.fr/image

recoupements, voire des réminiscences volontaires. Celles-ci
sont davantage le fait des scénaristes américains, fascinés par la
fiction de Marker, que de Terry Gilliam, qui a refusé, à juste rai-
son, de voir La Jetée avant que son film soit terminé. Mais les
traces gardées par le script vont exciter l’imaginaire de Gilliam et
lui permettre de développer sa propre rêverie. D’abord le carton
qui ouvre La Jetée, « Ceci est l’histoire d’un homme marqué par
une image d’enfance », et qui sera filmé littéralement par Gilliam
et servira de leitmotiv à son film. Viendront ensuite les lunettes
effrayantes des savants, les supplices médicaux du patient qui sert
de cobaye, la course à la liberté par la fuite dans l’imaginaire et le
désir de refuge dans l’amour (flottant chez Marker, difficile et
agressif chez Gilliam), l’évocation du monde animal, les oiseaux
mais aussi les quadrupèdes (squelettes chez Marker, vivants chez
Gilliam), ou ces détails infimes : une statuette angélique dans 
La Jetée transformée en statue d’ange par Gilliam, et évidemment
le lieu central où se joue la tragédie, l’aéroport (ouvert dans 
La Jetée, fermé dans L’Armée des douze singes). A visionner les deux
films l’un après l’autre, il est flagrant que l’œuvre de Gilliam est
absolument originale dans le même temps qu’elle est absolument
fidèle à La Jetée de Marker.

Bibliographie sélective

La Jetée

L’ Armée des douze singes


